她輕輕摩挲著光滑的塑料管身,眼神飄向遠處,仿佛看到了那個在碼頭上揮汗如雨的身影,嘴角不自覺地向上彎起,那笑容里盛滿了不加掩飾的愛意和滿足。
“他呀,”婦人的聲音不高,卻清晰地落在林薇和直播間數萬觀眾的耳中,帶著海風般的濕潤和暖意,“在碼頭上干一天活,手上的繭子硬得呀,跟石頭塊似的,摸上去都硌手。搬的都是死沉死沉的箱子、機器零件…有時候回來,手指頭都伸不直。”
她頓了頓,低頭看著自己手中那支護手霜,臉上的笑容更深了,帶著一種近乎甜蜜的羞澀:“可是呢,這么個大老粗,偏偏心細得很。每次發了工錢,哪怕就幾百塊,他頭一件事,準是跑去街口那小賣部,給我買一支這個。”
她舉起那支廉價的護手霜,在晨光里晃了晃,塑料管折射出一點微弱的光。
“就這,最便宜的那種。”婦人強調著,語氣里卻沒有絲毫嫌棄,只有滿滿的珍視,“他總念叨著,‘你的手冬天怕凍,一凍就裂口子,疼。’他就記著這個。自己手上裂得跟小孩嘴似的,血口子一道道的,都舍不得花那幾塊錢買盒蛤蜊油擦擦,就硬扛著。可給我買這個,他一點都不心疼。”
她擰開護手霜的蓋子,擠出一點點白色膏體,涂抹在自己同樣布滿勞作痕跡的手背上。動作很輕,很珍惜。
“你說他傻不傻?”婦人抬起頭,看向林薇,眼睛里亮晶晶的,像是落進了揉碎的星光,混合著心疼和濃得化不開的幸福,“他那手,比砂紙還糙,碰我一下我都覺得剌得慌。可這心啊,比這護手霜還軟和,還細。”
她的聲音不高,卻像帶著某種魔力,穿透了直播間冰冷的屏幕。彈幕瞬間爆炸,密密麻麻,幾乎覆蓋了整個畫面:
“淚目了!這是什么神仙愛情!”
“樸實無華卻直擊靈魂!這狗糧我干了!”
“阿姨眼里有光!是愛的光啊!”
“破防了家人們!大叔手比石頭硬,心比護手霜軟!”
“薇姐快問問阿姨護手霜牌子!我也要買同款!求沾沾福氣!”
“這比偶像劇甜一萬倍!真實的愛最動人!”
“看阿姨縫補丁的樣子,我就知道她一定很幸福。針腳不會騙人。”
“薇姐快拍那支護手霜特寫!人間真情認證款!”
林薇靜靜地聽著,看著婦人臉上那混合著心疼與驕傲的幸福光芒,感覺自己的眼眶也有些發熱。她下意識地摸向自己羊絨衫的口袋,那里放著一支小小的、價值數百元的某奢侈品牌護手霜。
此刻,那精致的金屬管身,在婦人和她手中那支廉價塑料管的樸素真情面前,仿佛失去了所有光彩。她放在口袋里的手指,只是輕輕碰了碰那冰冷的金屬外殼,便悄然收回。
“阿姨,”林薇的聲音放得更柔,帶著一絲不易察覺的哽咽,“大叔…對您真好。”她頓了頓,目光再次落回那件布滿補丁的工裝上,“您縫得也真好。這些補丁,看著比新衣服還結實,還…還暖。”
婦人被夸得有些不好意思,擺擺手:“嗨,窮日子過慣了,能補就補唄。一件衣服,只要沒破到不能穿,縫縫補補又能頂好一陣子。他穿著我補的衣服去干活,我心里也踏實。”她拿起那件工裝,指著那些密密麻麻、整齊牢固的針腳,語氣平常卻充滿力量,“針腳密實點,線頭藏好點,他穿著干活,不容易再刮開,也舒服些。”
林薇看著她粗糙手指下那些細密的針線痕跡,心中涌動著強烈的共鳴。她想到了自己那些價格標簽能嚇死人的高定衣裙,想到了每一次在旅途勞頓中,依舊堅持早起,一絲不茍地穿上絲襪、整理妝容、搭配服飾的堅持。
這份堅持,在旁人看來或許是矯情,是負擔,但對林薇而言,這與眼前婦人細密縫補的動作,本質上是何其相似——都是在用一種近乎儀式感的方式,對抗著生活的磨損與粗糲,固執地守護著內心那一點點不容玷污的光亮與體面。