部隊(duì)擴(kuò)充至四百余人,規(guī)模上去了,后勤保障的壓力也隨之增大。尤其是林烽領(lǐng)導(dǎo)的這個(gè)“移動(dòng)兵工廠”,幾乎成了全營(yíng)最忙碌的地方。復(fù)裝子彈、維修槍支、制造炸藥包、生產(chǎn)彈鏈扣……各項(xiàng)工作都在熱火朝天地進(jìn)行著。那臺(tái)寶貝鉆床更是幾乎日夜不停地嗡鳴,為各種零件鉆出精準(zhǔn)的孔洞。
彈鏈扣的生產(chǎn)線已經(jīng)相對(duì)成熟,產(chǎn)量穩(wěn)定。牛大力的火力連再也不用為彈鏈發(fā)愁,甚至還能有些富余支援一下兄弟部隊(duì)。然而,就在一切看似順暢的時(shí)候,一個(gè)細(xì)微卻影響深遠(yuǎn)的問(wèn)題,被一個(gè)細(xì)心的人發(fā)現(xiàn)了。
發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題的人叫趙小花。她不是老兵,也不是技術(shù)骨干,而是前不久剛隨著石大膽的地方武裝一起加入紅軍的一名女戰(zhàn)士。她年紀(jì)不大,約莫十七八歲,之前在家鄉(xiāng)跟一個(gè)老銀匠學(xué)過(guò)幾年手藝,眼神好,手也特別巧,性子又沉靜,就被分配到了林烽的工棚幫忙,主要負(fù)責(zé)彈鏈扣最后的組裝和初步檢查工作。
這天,趙小花像往常一樣,默默地坐在工棚一角,面前放著兩大筐今天剛加工好的彈鏈扣和連接軸銷。她拿起一個(gè)彈鏈扣,穿上一根軸銷,再拿起下一個(gè)扣上,動(dòng)作流暢。組裝好的彈鏈節(jié),她會(huì)用手輕輕掰動(dòng)一下,感受一下卡口的松緊,然后放在另一邊。
做著做著,她的眉頭微微蹙了起來(lái)。她發(fā)現(xiàn),雖然大部分彈鏈節(jié)組裝起來(lái)都很順暢,手感一致,但偶爾會(huì)遇到一些特別的:有的特別緊,需要用點(diǎn)力才能扣上,掰動(dòng)起來(lái)也發(fā)澀;有的則特別松,輕輕一碰就晃蕩。
起初她沒(méi)太在意,以為只是個(gè)例,隨手就把那些感覺(jué)特別不好的挑出來(lái)放在一邊。但隨著組裝的數(shù)量增多,她發(fā)現(xiàn)這種“感覺(jué)不對(duì)”的零件似乎并不是極少數(shù)。她停下來(lái),把那些挑出來(lái)的“次品”和正常的產(chǎn)品放在一起,仔細(xì)對(duì)比觀察。
看外形,似乎差別不大。但她用手指細(xì)細(xì)觸摸卡口的邊緣,用指甲比量孔洞的大小,隱約感覺(jué)到了一些極其細(xì)微的差異。她又嘗試將那些偏緊的彈鏈節(jié)串聯(lián)起來(lái),發(fā)現(xiàn)拉動(dòng)起來(lái)明顯阻力更大,而偏松的串聯(lián)起來(lái)則嘩啦作響,感覺(jué)很不牢靠。
趙小花心里有些嘀咕。她想起以前跟老銀匠學(xué)藝時(shí),師傅常念叨“失之毫厘,謬以千里”,金銀首飾的卡扣差一絲一毫都戴不上或者容易掉。這子彈鏈扣,雖然粗糙,但道理是不是也一樣?
她鼓起勇氣,拿著幾個(gè)感覺(jué)差異明顯的彈鏈節(jié),找到了正在指導(dǎo)張鐵匠熱處理一批新撞針的林烽。
“林……林科長(zhǎng),”趙小花聲音不大,帶著點(diǎn)怯意,“您能看看這幾個(gè)彈鏈扣嗎?我感覺(jué)……它們好像不太一樣。”
林烽正忙得滿頭汗,聞言接過(guò)那幾個(gè)彈鏈節(jié),隨口問(wèn)道:“哦?哪里不一樣?卡不住子彈嗎?”
“不是,”趙小花搖搖頭,努力組織著語(yǔ)言,“都能卡住子彈。就是……就是有的緊,有的松。緊的拉起來(lái)費(fèi)勁,松的感覺(jué)容易掉。我擔(dān)心……時(shí)間長(zhǎng)了或者打仗時(shí)候緊張,緊的會(huì)卡住,松的會(huì)脫落……”
林烽本來(lái)沒(méi)太在意,但聽(tīng)到趙小花這番描述,神色立刻認(rèn)真起來(lái)。他放下手里的活,拿起那幾個(gè)彈鏈節(jié),仔細(xì)地感受了一下松緊度,又并排放在眼前仔細(xì)觀察。
“小張!把游標(biāo)卡尺拿來(lái)!”林烽喊道。
小張很快取來(lái)了那寶貝似的測(cè)量工具。林烽仔細(xì)測(cè)量了幾個(gè)關(guān)鍵尺寸:彈鏈扣卡口的寬度、深度,連接孔的直徑,軸銷的直徑……
測(cè)量結(jié)果印證了趙小花的感覺(jué)!那幾個(gè)感覺(jué)“緊”的,要么是卡口尺寸偏小,要么是軸銷直徑偏大;而那些感覺(jué)“松”的,則正好相反!
雖然差距可能只有零點(diǎn)一兩個(gè)毫米,肉眼難以分辨,但在需要頻繁、高速運(yùn)動(dòng)的彈鏈上,這一點(diǎn)點(diǎn)差異累積起來(lái),就可能導(dǎo)致供彈不暢甚至卡殼!
“這個(gè)問(wèn)題很關(guān)鍵!”林烽臉色嚴(yán)肅起來(lái),“小花同志,你發(fā)現(xiàn)得太及時(shí)了!這說(shuō)明我們的加工過(guò)程還存在誤差,不夠標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一!”
他立刻叫停了彈鏈扣的生產(chǎn)線,把所有人都召集過(guò)來(lái)。
“同志們,我們現(xiàn)在遇到了一個(gè)新問(wèn)題。”林烽拿著那幾個(gè)尺寸不一的零件,“大家看,這些彈鏈扣,看起來(lái)差不多,但尺寸有微小的差別。有的偏大,有的偏小。單個(gè)看也許沒(méi)事,但成百上千個(gè)串聯(lián)起來(lái),這點(diǎn)小差別就會(huì)變成大問(wèn)題!會(huì)導(dǎo)致我們的彈鏈要么太緊拉不動(dòng),要么太松容易散架!”