日子就像方圓早餐店門口那口大鍋里蒸騰的熱氣,暖和、喧鬧,還帶著點包子出籠時的香甜,一天天彌漫開來。
小麒麟起初對周遭的一切都是懵懂的。
他坐在柜臺后面特意給他墊高的小椅子上,身上穿著方圓給他新買的合身的小衣服,一雙黑溜溜的眼睛安靜地打量著來來往往的食客。
他很少說話,更多的時候只是看著,或者低頭玩自己的手指,那件當初把他整個蓋住的大衣服被方圓洗干凈,仔細收在了箱底,像封存了一個無人知曉的秘密。
方圓是個爽利又善良的女人。
她的早餐店生意不錯,賣豆漿油條、包子餛飩,都是真材實料,價格公道。
每天天不亮她就起床和面、調餡、熬豆漿,忙得腳不沾地。
但她從不讓小麒麟幫忙。
雖然他可能也幫不上什么,反而總是塞給他一個溫熱的包子或是一杯甜豆漿,讓他坐在安全的地方慢慢吃。
“小麒麟,慢點吃,別噎著。”
“小麒麟,媽媽忙完這陣就陪你啊。”
“小麒麟真乖。”
方圓的嗓音總是帶著忙碌的微喘,但對他說話時,總是溫柔的,像剛出鍋的、最軟乎的那塊發糕。
小張麒麟就這樣聽著,看著。
他看著媽媽利落地收錢找零,看著她和熟悉的街坊寒暄開玩笑,看著她在氤氳的蒸汽里額頭滲出細密的汗珠。
他小小的心里,某種冰封的東西似乎在慢慢融化。
清晨。
一個客人急著上班,不小心碰掉了柜臺上的筷子筒,木筷嘩啦散了一地。
客人連聲道歉,方圓正要彎腰去撿,一只小手卻比她更快。
只見小麒麟不知何時已經從椅子上溜了下來,默不作聲地,一根一根,極其認真地把筷子撿起來,重新放回筒里。
然后拿去水槽洗,他站在凳子上洗的很認真。
三歲的小人帶著孩童的笨拙,但那份專注和試圖幫忙的心意,讓方圓和那位客人都愣了一下。